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Der Traum vom Absoluten und vom schier grenzenlosen Fortschritt – oder: 
Meine Begeisterung für Science-Fiction-Literatur hält sich in engen Grenzen 

Das Jahr 2021 ist ein  Erinnerungsjahr an Stanislaw Lem. Das wurde zum Anlass für 
das Science-Fiction-Projekt des LiteraturRaum DortmundRuhr. Lem zählt zu den 
meistgelesenen Science-Fiction-Autoren. Doch er hat sich selbst wegen der Viel-
schichtigkeit seines Wirkens nicht als einen solchen bezeichnet. Jan Jozef 
Szczepanski schreibt sogar pointiert, die Etikettierung zum Science-Fiction-Autor är-
gere und beleidige ihn geradezu. Das wiederum hat mich noch einmal neugierig auf 
ihn gemacht. Denn meine Begeisterung für Science-Fiction-Literatur hält sich in en-
gen Grenzen. 

Zwei Genres der zeitgenössischen Literatur sind marktgängig wie kaum ein anderes: 
der Kriminalroman und die Science-Fiction-Literatur. Einsame Helden, das ist das 
Grundmodell, bringen Ordnung in eine kaum durchschaubare Welt. Sie klären auf, 
wo sie durch Verbrechen außer der Ordnung geraten ist, oder sie entdecken Neues, 
was uns Menschen als Versprechen oder Bedrohung in bislang unbekannten Welten 
begegnet. Zu guter Letzt fügen sie es in unsere wohlgeordnete Welt ein. Gut, in neu-
erer Zeit kommen da auch Heldinnen vor. Vielleicht verändern sie die wohl bekann-
ten männlichen Muster ein wenig. Doch der Kern bleibt sich gleich: Dem Leser wird 
kaum Durchschaubares, das gefährlich oder bedrohlich auftaucht, in einer Geschich-
te präsentiert. Die lebt von ihrer Spannung. Sie soll uns in ihren Bann ziehen, bei der 
Science Fiction durch die Verheißungen eines schier grenzenlosen technisch-
wissenschaftlichen Fortschritts zusätzlich gesteigert. Am Ende wird uns der Autor 
solcher Erzählungen mit seiner Auflösung der Probleme zufrieden stellen, die er zu-
vor vor uns ausgebreitet hat. Die Lösung mag vorläufig sein. Vielleicht stellt sie uns 
nicht alle zufrieden. Womöglich bleibt sogar das Gefühl einer weiterhin latenten Dro-
hung. So ist eben die Welt, denken wir dann. Aber immerhin: es geht in einigerma-
ßen geordneten Bahnen weiter.  

Bei der Science Fiction ist der Traum von immer neuen wissenschaftlich-technischen 
Möglichkeiten die hinzukommende Besonderheit. Ich denke die spricht vor allem die 
männliche Leserschaft an. In Baumärkten trifft man ja vor allem männlich Kund-
schaft: vom Heimwerker über den  „Autoschrauber“ bis zu den verschiedensten Tüft-
lern. Von hier aus zum wissenschaftlich-technisch fast noch Undenkbaren weiterzu-
gehen, wenigstens gedanklich und in der Phantasie, ist kein allzu großer Schritt. Zu-
kunftsvisionen haben uns schon immer fasziniert. In den 1950er Jahren war es das 
Atom im Dienste des Friedens. Dwight D. Eisenhower zeichnete diese Zukunftsvision 
in einer Rede vor den Vereinten Nationen. Manche träumten gar von Atomlokomoti-
ven, die den amerikanischen Kontinent durchqueren würden. Mit der Vorstellung 
neuer Industrieschwerpunkte um „Reaktorstationen“ herum verband sich, wie immer, 
die Erwartung stetigen Wirtschaftswachstums. Ludwig Erhard spräch von dieser Op-
tion. Zu Beginn unseres Jahrhunderts träumen einige  Transhumanisten von einer 



softwareresidenten Intelligenz, die nach dem Menschen kommen, nicht mehr auf bio-
logischer Grundlage mit so rascher Verfallszweit existieren und den Traum eines 
ewigen Lebens ermöglichen soll. Hans Magnus Enzensberger spricht von Elixieren 
der Wissenschaft, von Putschisten im Labor und von der Unbelehrbarkeit der Wün-
sche, die uns Menschen immer wieder leiten. 

In unserem Alltag nehmen sich die Zukunftsbilder schlichter aus. So fragt die Wer-
bung heute etwa, ob die Zeit schon reif sei für das „autonome Automobil“. Der viel-
leicht immerhin etwas autonomere Mensch, also der der denkt und handelt, interes-
siert da weniger. Die hinter solchem Fortschritt stehenden Vorstellungen autonomer 
Waffentechnik, als Steigerung des Cyborg Soldiers, den Alwin Tofler schon 1994 
entworfen hat, wird verdrängt. Im Blick auf den normalen Gang der Geschäfte ist das 
Bild des Kunden als eines homo oeconomicus entscheidend. Es geht ums Machen 
und Beherrschen unserer Welt. Und die gilt es immer reibungsloser herzustellen: 
wissenschaftlich, technisch und rentierlich. Und was da technisch möglich werden 
soll, das lässt sich leicht veranschaulichen. Hier geht es um Visionen. Von einer 
nachhaltigen Lebensweise  oder einer Demokratie als einer Lebens- und nicht als 
einer Herrschaftsform sind die nur schwer zu zeichnen. Angela und Heinz Steinmül-
ler haben vor diesem Hintergrund Zukunfts-Visionen über zwei Jahrhunderte hinweg 
zusammengetragen – eine Chronik der Zukunft.  

Und gerade so geht es, so Stanislaw Lem, auch in der Science Fiction vor allem um 
sensationelle Fisimatenten. Dagegen kennt er viel zu gut die Probleme der (Na-
tur)Wissenmschaften. Sie bestehen, so sagt er, als Ganzes aus Thesen von unter-
schiedlicher Sicherheit oder Glaubwürdigkeit. Und er erklärt dann: die so gefundenen 
Gesetze stecken die Grenzen der Produkte meiner Phantasie ab. Er weiß, dass wir 
Erdgeschöpfe sind, denen Flüge in den Kosmos (…) erwiesenermaßen (…) nicht 
dienlich sind, Doch er sagt auch, er gehe von der Überzeugung nicht ab, dass die 
weitere ‚Umsetzung‘ der Entschlüsselung der von den Genetikern gefundenen ‚Erb-
codewörter‘ uns in einer ferneren Zukunft mit technologischen Möglichkeiten ausstat-
ten kann, von denen wir heute nicht einmal zu träumen wagen. Ambivalenzen also, 
die seine Art von Science Ficction, die Gestaltung einer Sehnsucht nach dem Abso-
luten möglich machen?. Jedenfalls von den Transhumanisten a ‘la Ray Kurzweil 
trennt ihn, dass die materiell nicht auszuschließende Chance der Unsterblichkeit (…) 
doch von so abstoßender Gestalt (ist) dass fast niemand sie haben will.  Im Gegen-
satz zu seiner Literarischen Figur des Golem, weiß er nur allzu gut, dass er als 
Mensch Persönlichkeit besitzt und Leidenschaften wie seinen Leitstern einer flam-
menden Vernunft – und dass er so an Grenzen stößt, die bekanntlich niemals über-
schritten werden können, so gern der Mensch sich auch betrügen möchte.  

Meine Berührungen mit der Science-Fiction, für die Lem nicht steht, sind stets eher 
flüchtiger Natur gewesen. Nick der Weltraumfahrer ist mir in früher Kindheit in einigen 
Groschenheften begegnet, Perry Rhodan machte auf mich als jugendlichen Leser 
keinen größeren Eindruck. Das Raumschiff Orion war ein paar Wochen lang Abend-
unterhaltung. Im Raumschiff Enterprise habe ich meine Söhne eine kurze Weile lang 
begleitet – auf der Suche nach fremden Welten. Und stets traf man dort auf die allbe-



kannten menschlichen Verhältnisse. Der Krieg der Sterne, dieser Science-Fiction-
Variante des steten Kampf von Gut und Böse, ereignete sich in einer nochmals an-
deren Galaxie. Sie hat mich nur gelangweilt. Vermutlich lag’s am Spannungsbogen, 
den ich als lahm empfunden habe. The Guardians oft the Galaxie, das war zwar auch 
der gleiche, tumbe Kampf von Gut und Böse, bei dem man diese Retter ihrer/unserer 
Welt begleiten durfte. Immerhin aber wurde das hier aber witziger erzählt.   

Gewiss es gibt auch die andere Science Fiction, solche die auf grundlegendere Fra-
gen zielt. – Auf seiner Odyssee im Weltraum“fragt  Stanley Kubrik nach dem Wesen 
und den Wurzeln unseres Menschseins. Und Stanislaw Lem zielt mit seinem Blick, 
der in ferne Zukünfte ausgreift, darauf ab, seine Gegenwart schärfer zu erfassen. 
Oder er fragt nach dem Absoluten, das vielleicht ja doch verborgen liegt  hinter all 
jenen Phänomenen, die uns alltäglich und unserer Erfahrung so zugänglich sind. 
Solche Autoren erscheinen mir als eher große Ausnahmen. Und mich wundert nicht, 
dass Lem gerade nicht als Science-Fiction-Autor angesehen werden will. Über die 
Zunft der Zukunftsforscher hat er mit seinem futurologischen Kongress eine satiri-
sche Erzählung verfasst. Er war zu Recht  erfolgreich, weil er seine Erzählungen vom 
Vordringen in uns unbekannte Welten dazu nutze, aus der so gewonnenen Perspek-
tive heraus einen nochmals geschärften Blick auf uns Menschen hier und heute zu 
gewinnen. Siegfried Lenz hat das überzeugend dargelegt. 

Solaris, erschienen 1961, steht dafür als Beispiel. Der Roman hat ihn berühmt ge-
macht. Kris Kelvin, seine Hauptfigur, wird Teil der Besatzung einer Forschungsstati-
on, die im Orbit dieses Planeten kreist. Die Männer versuchen mit dem einzigen le-
bendigen Bewohner von Solaris Kontakt aufzunehmen, wie schon die Mitglieder 
mehrere Besatzungen zuvor. Ihre Scheiternsberichte füllen eine Bibliothek. Als Kelvin 
die Raumstation erreicht, sieht er durch sein Sichtfenster einen phantastischen Oze-
an im quecksilbrigen Licht, gewellt bis an den rauchigen Horizont unter ihm funkeln.  
Dieses Meer bewegt sich rhythmisch. Für ihn entsteht der Eindruck, es sei die 
Raumstation, die sich in solchem Rhythmus fortbewegt. Das erkennt er leicht als 
Täuschung. Doch das Wesen dessen, was er sieht, bleibt ihm verschlossen – wie 
schon seinen Vorgängern. Nach und nach, wohl widerwillig, haben sie den ‚Ozean‘ 
als organisches Wesen klassifiziert, als ein denkendes Monster, etwas wie ein millio-
nenfach auseinandergewuchertes, den ganzen Planeten umfangendes protoplasma-
tisches Hirn-Meer. Augenscheinlich ist es unglaublich intelligent, und zugleich das 
einzige lebendige Wesen auf diesem Planeten. Doch die Zweckbestimmtheit seiner 
oft heftigen Eruptionen  plasmatischen ‚Schaffens‘ – ob zur Anpassung, zur Erkennt-
nis oder zu irgendetwas sonst, - bleibt ihnen völlig rätselhaft.  Alles, was die Astro-
nauten aufgrund ihrer Beobachtungen beschreiben können, bleibt verstörend fremd. 
In einem früheren Bericht des Astronauten, der als erster der Oberfläche dieses 
Ozeans sehr nahe kam, liest Kelvin von den Flüssigkeiten, aus denen er besteht. 
Man  konnte durch eine wohl etliche Meter dicke Schicht ins Innere schauen. Dort 
sammelte sich etwas gelblicher Schlamm. Er stieg in dünnen senkrechten Bändchen 
nach oben, begann zu wallen und zu schäumen und versteifte sich(…), sammelte 



sich zu dicken Knoten, wuchs über die Ozeanfläche empor, erzeugte höckerige Er-
hebungen und bildete langsam allerlei Formen aus. 

Eine dieser Erhebungen oder Verdichtungen, so liest er etwas später, nimmt die vier 
Meter hohe Gestalt eines Kindes an, als schwimme oder stehe es bis zum Gürtel in 
der Welle (…) völlig nackt, wie neugeboren, feucht oder eher glitschig (…) hob oder 
senkte es sich je nach der Bewegung der Welle, aber unabhängig davon bewegte es 
sich, sodass die die gleichzeitige Ähnlichkeit und Differenz zu einem wirklichen 
menschlichen Wesen auf den Beobachter ekelerregend wirkt. Der Bericht ist später 
von einer Kommission begutachtet worden. Sie ist zu dem Schluss gekommen, man 
habe hier einen Teil einer ‚Operation Mensch‘ beobachtet, die von diesem klebrigen 
Monstrum vollzogen worden sei. 

Der Begriff des phantastische Ozean wird also auf gänzlich anderes übertragen als 
unserer Erfahrung mit ihm verbindet. Er wird  zur Metapher für eine abgründige Tiefe 
und nicht, wie das Meer, für die großartige Weite der Möglichkeiten für uns Men-
schen hier auf dieser, unserer Erde. Doch allen  Anstrengungen zum Trotz bleibt völ-
lig verschlossen, was Lem seine Astronauten beobachten lässt – und was er gestal-
tet als seinen Traum der Annäherung an etwas Absolutes. Den gestaltet er später im 
Golem  erneut – und geht dabei, so sagt er, an die Grenzen seiner Möglichkeiten. 
Auch seine Astronauten in Solaris  spüren nur sich selbst nach. Denn eben dieser 
abgründige, ihnen verschlossene Ozean hält ihnen gleichsam ihren Spiegel vor. 
Noch in ihrer Raumstation konfrontiert er sie mit Erinnerungen und Konflikten aus 
ihrer jeweiligen persönlichen Vergangenheit - erschreckend konkret in Gestalt real 
erscheinender Personen. Doch was ist real, und was Vorstellung, was Erinnerung?  
Dieses monströse Etwas, so scheint es ihnen, weiß mehr von ihren Denkprozessen 
als sie selbst. Der Spiegel, den es ihnen vorhält, ist  einer ihrer eigenen Beschränkt-
heit. Umgekehrt bleibt ihnen der phantastischen Ozean verschlossen. Er hat mit ihrer 
Existenz ganz einfach nichts zu tun. Ungeheuer vielschichtig und unbestimmt, liegt er 
ja gänzlich außerhalb des Bereichs menschlichter Tätigkeit mit ihren Zwecken und 
Motiven. Die Interpretationsmöglichkeiten sind vielfältig, fast endlos, wie Manfred 
Geier zeigt. Und der Autor eilt seinen Lesern nicht zu Hilfe – nicht weil er dies nicht 
tun will, sondern weil er selbst nicht weiß, was er wie und warum schrieb.  

Stanislaw Lems Sehnsucht nach dem Absoluten vermag ich zu verstehen. Der ge-
stirnte Himmel über uns kann auch mich spirituell fühlen lassen. Doch diese Sehn-
sucht  ist mir fremd. Alles Absolute steht, so wie Albert Camus geschrieben hat, auf 
tönernen Füßen. Meine Erfahrungen und meine Welt hingegen sind hier.  Mein Oze-
an ist der einer schier grenzenlosen Weite. Bei anderen herausragenden Autoren 
begegnet sie  mir: etwa am Beginn der Aufklärung bei dem deutschen Aufklärer Jo-
hann Gottfried Herder oder, sehr viel dichter an unserer Gegenwart bei dem 
Linksnietzscheaner Albert Camus, der schrieb, er meinte immer auf hohem Meer zu 
leben, bedroht, im Herzen eines königlichen Glücks. Mich beschäftigt, wissenschaft-
lich, philosophisch,  literarisch, mich auf sie, ganz diesseitig und irdisch einzulassen. 
Es gilt sie, und uns in ihr, zunehmend klarer zu erfassen um mit den Widersprüchen, 
in die wir hier verwickelt sind, immerhin verständiger und besser umzugehen.  
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